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EDITO... 


Je cherche des hommes 

prêts à croire avec moi 

que la terre doit subsister 

des hommes mus par l'espoir 
d'une vie comblée avant la mort 


Je cherche des hommes 
aimant tant la vie 

qu'ils acceptent leur mort 
sans crainte 

parce qu'ils auront vécu 


Des hommes 
qui savent lire dans le soleil couchant 
la promesse du lendemain 


Ulrich Schaffer 


Tiré de «Je cherche ta lumière» 


Page noire 


Seigneur, Seigneur, 
1 


je suis si seule : 
Les gens passent, les gens 
parlent, m'interrogent... 
mais je suis seule. 


Ce que je sens, ce que je 
pense, même si j'essaye de Île 
dire, personne ne pourra ja- 
mais le partager avec moi, le 
vivre comme je le vis. 


de suis seule, nous sommes 
seuls à l'intérieur de nos 


cervelles : 
de crie en silence, je pleure 


sans larmes, je me déchire... 
sans un bruit. 


Seigneur, Seigneur, m'as-tu 
abandonnée ? Tu ne me parles 
plus, ou alors, je ne t'en- 
tends pas... 


Père, ne me laisse pas si 
seule. J'ai besoin d'une 
épaule pour pleurer, j'ai be- 
soin d'une main à serrer... 
FORT: FOPT. 


C'est tout ce que je demande. 


Demain... demain, je recom- 
mence à zéro, demain je serai 
de nouveau moi. Moi la forte, 
moi si gentille. Moi, tou- 
jours aimable, l'air contente 
et sans problèmes. 


Mais aujourd'hui... Aujourd'- 
hui j'ai besoin de Toi... 
j'ai le cafard, un tout, tout 


gros cafard : 


Je sens en moi un gros orage 
qui gronde. Je tremble comme 
une branche sous la tempête. 
je me révolte, j'enrage. Le 

monde et la vie, ne me con- 

viennent plus du tout. 


I1 me semble que je perds mon 
co ir le bonheur. Mon 
nnel "Il y a tou- 
lueur dans les té- 
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CHRETIENS AUJOURD'HUI 


(à déconseiller aux personnes sensibles) 


nêbres", est dépassé et men- 
h 


songer : 
Je me sens si fatiguée... 


Seigneur, Seigneur, aime-moi, 
ne me laisse pas comme Ça... 
J'ai mal. 


Ces lignes vous semblent un 
peu dures ? 


C'est aussi ça la page d'un 
“chrétien aujourd'hui". Pas 
toujours facile la vie : 

J'ai voulu vous faire parta- 
ger (si partager on peut) un 
texte écrit pendant un moment 
de gros cafard. 


Je voulais, je tenais à vous 
dire, qu'on s'en sort. Oui, 
oui, c'est vrai . Caché par 
les nuages les plus noirs, le 
soleil est toujours là... Il 
vous semble indifférent le 
soleil ? Non, il est tout 
simplement un ami fidèle. 
C'est quelque chose de pou- 
voir compter sur un ami fidè- 
le, c'est moins courant qu'on 
ne le croit. 


Dans mes moments de gros ca- 
fard j'ouvre la bible au ha- 
sard. Ben...: Je peux vous 
dire que le hasard fait bien 
mal les choses parfois. La 
dernière fois je suis tombée 
sur ce texte: 

L'éternel lui dit: Mais je 
serais avec toi, et tu ba*- 
tras Madian comme un seul 
homme" (Juges 6,16). 


Me battre moi ? 


Oui, peut-être... Mais avec 


moi-même alors. 


Je sais, ce n'est plus à la 
mode de fortifier son âme et 
son esprit, et pourtant c'est 
un sport bien passionnant 


On affine, on améliore son 
style... et PLAF... tout à 
coup la grosse gamelle : 


Et il faut repartir à zéro. 


Oh, je sais Seigneur que 


Tu es un très bon entraîneur... 


c'est pour cela que sans me 
laisser souffler Tu me remets 
aussitôt sur les "lattes", et 


hop en avant . 


Et je rechute. Et je me re- 
prends, et c'est ça la vie... 
ne jamais s'avouer vaincu 
pour pouvoir se dire, en ar- 
rivant au but: 


“Je n'ai pas fait de grandes 
choses, Seigneur, mais j'ai 
combattu le mal qui était en 
moi... et ailleurs. Et dans 
ce moment de répit, j'ai 
peut-être bien réussi un ou 
deux petits trucs :". 


Bien à vous, et heureuse de 
vivre quand même: 


Régina 
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ÇA SE PASSE AUSST ! 


Fermoir ouvert 


Pour sa fête... 

Un petft collier pacotille 

Elle aime ça 

La bourse n'étant pas très grosse 
Ça arrange tout... 


Gd Magasin à Genève 
Vite fait bien fait, 
Et puis il est joli celui-là : 


Ouverture du paquet cadeau, 
C'est l'extase 

£a a vraiment l'air de plaire 
Mais, 

Zut, elle n'arrive pas... 

Le fermoir est trop petit. 


Le changer ce collier... 

Pour le prix... Gd Magasin... 

"On" va l'envoyer sur les roses 

Fr. 20.- ce collier, perdu le ticket en plus... 
Pas de preuve que j'ai acheté ce collier "la" 


Madame ! (et c'est pas la même) 

Et tout ce monde... 

"Ma mère...fête...collier...plaisir...navré... 
Changer ? 

Le même avec le fermoir plus gros... 

Non, pas le même. 


Mais attendez... 

La vendeuse revient 

Avec une pince, 

Enlève un gros fermoir à un autre collier, 
Fait l'échange de fermoir 

20 minutes, le tour est joué. 


Tout ça dans un grand magasin inhumain, 
Pour un truc qui valait rien. 
Génial me dit la personne qui me raconte l'histoire. 


(Sûrement, si elle le dit... mais où en est-on pour trouver 
cela génial...) 


Gilbert Zbären 
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Louisette 


de n'étais pas content quand 
maman m'a dit qu'une de ses 
amies viendrait prendre Île 
thé avec sa petite fille. 


Moi, je n'aime pas les filles. 


C'est bête, ça ne sait pas 
jouer à autre chose qu'à la 
poupée et à la marchande et 
ça pleure tout le temps. Bien 
sûr, moi aussi je pleure 
quelquefois, mais c'est pour 
des choses graves, comme la 
fois où le vase du salon 
s'est cassé et papa m'a gron- 
dé et ce n'était pas juste 
parce que je ne l'avais pas 
fait exprès et puis ce vase 
il était très laid et je sais 
bien que papa n'aime pas que 
je joue à la balle dans la 
maison, mais dehors il pleu- 
vait. 


"Tu seras bien gentil avec 
Louisette, m'a dit maman, 
c'est une charmante petite 
fille et je veux que tu lui 
montres que tu es bien 
élevé." 

Quand maman veut montrer que 
je suis bien élevé, elle 
m'habille avec le costume 
bleu et la chemise blanche et 
j'ai l'air d'un guignol. Moi 
j'ai dit à maman que j'aime- 
rais mieux aller avec les co- 
pains au cinéma voir un film 
de cow-boys, mais maman elle 
m'a fait des yeux comme quand 


maman est venue avec sa peti- 
te fille. L'amie de maman m'a 
embrassé, elle m'a dit, comme 
tout le monde, que j'étais un 
grand garçon, elle m'a dit 
aussi: "Voilà Louisette." 
Louisette et moi, on s'est 
regardés. Elle avait des che- 
veux jaunes, avec des nattes, 
des yeux bleus, un nez et une 
robe rouges. On s'est donné 
les doigts, très vite. Maman 
a servi le thé, et ça, 
c'était très bien, parce que, 
quand il y a du monde pour le 
thé, il y a des gâteaux au 
chocolat et on peut en re- 
prendre deux fois. Pendant 

le goûter, Louisette et moi 
on n'a rien dit. On a mangé 
et on ne s'est pas regardés. 
Quand on en a fini, maman à 
dit: “Maintenant, les en- 
fants, allez vous amuser. 
Nicolas, emmène Louisette 
dans ta chambre et montre- 
lui tes beaux jouets." Ma- 
man elle à dit ça avec un 
grand sourire, mais en même 
temps elle m'a fait des yeux, 
ceux avec lesquels il vaut 
mieux ne pas rigoler. 


Louisette et moi on est allés 
dans ma chambre, et là, je 

ne savais pas quoi lui dire. 
C'est Louisette qui à dit, 
elle à dit: "Tu as l'air 
d'un singe." Ça ne m'a pas 
plu, ça, alors je lui ai ré- 


FE 


donner une gifle, quand 
Louisette a changé de con- 
versation, elle m'a dit: 
"Alors, ces jouets, tu me 
les montres ?" J'allais lui 
dire que c'était des jouets 
de garçon, quand elle à vu 
mon ours en peluche, celui 
que j'avais rasé à moitié 
une fois avec Île rasoir de 


papa. Je l'avais rasé à moi- 


tié seulement, parce que Île 
rasoir de papa n'avait pas 
tenu le coup. "Tu joues à la 
poupée ?" elle m'a demandé 
Louisette, et puis elle s'est 
mise à rire. J'allais lui ti- 
rer une natte et Louisette 
levait la main pour me la 
mettre sur la figure, quand 
la porte s'est ouverte et nos 
deux mamans sont entrées. 
"Alors, les enfants, a dit 
maman, vous vous amusez bien? 
- Oh, oui madame :" a dit 
Louisette avec des yeux tout 
ouverts et puis elle a fait 
bouger ses paupières très vi- 


te et maman l'a embrassée en 


te n'a pas envie de rigo- ondus Et MOT: dattes dr disant: "Adorable, elle ést 
; nererlle it aé lle n'a adorable !: C'est un vrai pe- 
"Et je te prie de ne pas être é tit poussin :" et Louisette 


brutal avec cette petite fil- 
le, sinon, tu auras affaire à 
moi, a dit maman, compris ?" 
À quatre heures, l'amie de 


donné une gifle. J'avais bien 
envie de me mettre à pleurer, 
mais je me suis retenu, parce 
que maman voulait que je sois 
bien élevé, alors, j'ai tiré 
une des nattes de Louisette 

et elle m'a donné un coup de 
pied à la cheville. Là, il a 
fallu quand même que je fas- 
se "ouille, ouille" parce que 
ça faisait mal. J'allais lui 


travaillait dur avec les pau- 
pières. “Montre tes beaux li- 
vres d'images à Louisette", 
m'a dit ma maman, et l'autre 
maman a dit que nous étions 
deux petits poussins et elles 
sont parties. 


Moi, j'ai sorti mes livres du 
placard et je les ai donnés à 
Louisette, mais elle ne les à 
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pas regardés et elle les à 
jetés par terre, même celui 
où il y a des tas d'Indiens 
et qui est terrible: "£a ne 
m'intéresse pas tes livres, 
elle m'a dit, Louisette, t'as 
pas quelque chose de plus ri- 
golo ?" et puis elle à regar- 
dé dans le placard et elle à 
vu mon avion, le chouette, 
celui qui a un élastique, qui 
est rouge et qui vole. "Lais- 
se ça, j'ai dit, c'est pas 
pour les filles, c'est mon 
avion :" et j'ai essayé de Île 
reprendre, mais Louisette 
s'est écartée. "Je suis l'in- 
vitée, elle a dit, j'ai le 
droit de jouer avec tous tes 
jouets, et si tu n'es pas 


d'accord, j'appelle ma maman 
et on verra qui‘a raison :" 
Moi, je ne savais pas quoi 
faire, je ne voulais pas qu' 
elle le casse, mon avion, 
mais je n'avais pas envie 
qu'elle appelle sa maman, 
parce que ça ferait des his- 
toires. Pendant que j'étais 
là, à penser, Louisette a 
fait tourner l'hélice pour 
remonter l'élastique et puis 
elle a laché l'avion. Elle 
l'a lâché par la fenêtre de 
ma chambre qui était ouverte, 
‘et l'avion est parti. "Regar- 
de ce que tu as fait, j'ai 
crié. Mon avion est perdu :" 
et je me suis mis à pleurer. 
"IT n'est pas perdu, ton 
avion, bêta, m'a dit 
Louisette, regarde, il est 
tombé dans le jardin, on n'a 
qu'à aller le chercher." 


Nous sommes descendus dans Île 
salon et j'ai demandé à maman 
si on pouvait sortir jouer 

dans le jardin et maman a dit 


: 
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qu'il faisait trop froid, 
mais Louisette a fait le coup 
des paupières et elle a dit 
qu'elle voulait voir les jo- 
lies fleurs. Alors, ma maman 
a dit qu'elle était un adora- 
ble poussin et elle à dit de 
bien nous couvrir pour sor-' 
tir. 11 faudra que j'appren- 
ne, pour les paupières, ça a 
l'air de marcher drôlement, 


ce truc . 


Dans le jardin, j'ai ramassé 
l'avion, qui n'avait rien, 
heureusement, et Louisette 
m'a dit: "Qu'est-ce qu'on 
fait ? - Je ne sais pas, moi, 
je lui ai dit, tu voulais 
voir les fleurs, regarde-les, 
il y en a des tas par là." 
Mais Louisette m'a dit qu'el- 
le s'en moquait de mes fleurs 
et qu'elles étaient minables. 
J'avais bien envie de lui ta- 
per sur le nez, à Louisette, 
mais je n'ai pas osé, parce 
que la fenêtre du salon donne 
sur le jardin, et dans le sa- 
lon il y avait les mamans. 
“Je n'ai pas de jouets, ici, 
sauf le ballon de football, 
dans le garage." Louisette 
m'a dit que ça, c'était une 
bonne idée. On est allés 
chercher le ballon et moi 
j'étais très embêté, j'avais 
peur que les copains me 
voient jouer avec une fille. 
"Tu te mets entre les arbres, 
m'a dit Louisette, et tu es- 
saies d'arrêter le ballon." 


Là, elle m'a fait rire, 
Louisette, et puis, elle a 


pris de l'élan et, boum : 


un shoot terrible : La bal- 
le, je n'ai pas ou l'arré- 
ter, elle a cassé la vitre 
de la fenêtre du garage. 


Les mamans sont sorties de 

la maison en courant. Ma ma- 
man à vu la fenêtre du garage 
et elle à compris tout de 
suite. "Nicolas : elle m'a 
dit, au lieu de jouer à des 
jeux brutaux, tu ferais mieux 
de t'occuper de tes invités, 
surtout quand ils sont aussi 
gentils que Louisette :" Moi, 
j'ai regardé Louisette, elle 
était plus loin, dans le jar- 
din, en train de sentir les 
bégonias. 

Le soir, j'ai été privé de 
dessert, mais ça ne fait 
rien, elle est chouette, 
Louisette, et quand on sera 
grands, on se mariera. 


Elle a un shoot terrible : 


"Jamais trop 4ot pour appren- 
dre à perdre 404 préjugés !" 


yt(l 
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Tiré de: "Le petit Nicolas", 
Sempé et Goscinny. 


LE TEMPS DE LIRE 


ÉLIAS CHACOUR Natif de Biram en Galilée, réfugié dans son propre pays, Michael Moussa 
FRÈRES Chacour ne parla jamais que le langage de la patience, du pardon et de 
l'amour. Palestinien, citoyen d'Israël, Elias Chacour est prêtre catho- 
DE SANG lique de l'Eglise melchite. Déjà tout jeune, il est témoin et victime 
5 de la violence des Israéliens. Mais, non-violent, passionné de paix, 
À cerf apôtre de la justice, solidaire de ses compatriotes palestiniens, il se 
is " g plaît à dire: "Les Juifs et les Palestiniens sont frères, frères de 
sang. Nous ne devons jamais oublier cela." Son itinéraire, dramatique, 
est vécu dans un esprit évangélique d'une exceptionnelle qualité. 
Frères de sang, c'est le livre d'un contemplatif, d'un prophète, d'un 
poète et d'un homme d'action, écrit en collaboration avec David 
Hazard, journaliste et directeur de la maison d'édition Chosen Bock (USA). 


(USA). 
André Jacques Tous ceux qui sont sensibilisés et concernés d'une manière ou d'une 
LES autre par le sujet des étrangers et réfugiés en Suisse et dans les 


2 z pays européens, vont trouver dans ce livre l'ouverture sur un problè- 
DÉRACINES me aux origines multiples et aux conséquences disséminées de par Île 


Réfugiés et migrants dans le monde monde 


La documentation politique est très complète et la lecture est enri- 
chie des vécus personnels en contacts humains de l'auteur. 


Editions La Découverte, Paris. 


Plumes de co£ombe est un excellent instrument de travail, un guide 
pour les enseignants, les parents, etc. C'est une bibliographie commen- 


tée de 180 livres pour enfants et adolescents dans l'idée que £a paix 
s'apprend et se construit dès l'enfance. 
J.. Les livres sont classés er présentés (résumé et commentaire) selon qua- 
& & tre objectifs: 4e connaître, 4'accepter / s'ouvrir à L'autre / compren- 
ÿ $ dre Les mécanismes de La violence / construire {a paix. Ils sont choi- 
RS sis pour différentes classes d'âge, avec une indication du prix de 
| EC vente en librairie. 
7 | 224 pages au format 14,8 x 21,5 cm. Illustrations. FS: 18.-. FF: 75.-. 
ieshesd ich a l'humour féroce et sa 


| Isolde Schaad, journaliste et écrivain à Zuri 
peinture d'une dizaine de représentants de la 
| Tanzanie et au Kenya est sans complaisance. considère moi-même 
| comme une partie du problème" dit-elle pour Chacun des "portraits" 
présentés est l'occasion d'une réflexion sur divers aspects de la ren- 
| contre entre cultures. C'est ainsi ir qu'elle tend aux Suisses 
- et pas seulement à ceux qui vivent en Afrique. 


En co-édition avec le Centre Europe-Tiers monde (CETIM). Traduit de 
l'allemand par Anne Cuneo. 176 pages au format 14,8 x 21 cm. FS 24,80, 
FF 89.-. Distribué aux libraires par la Diffusion populaire (14, rue 
de Nanteuil, 75015 Paris). 


Nous, là-bas 
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FLASH 


Le message est adressé à Sœur Claire- 
Marie de Delémont Je profite du 
voyage d’un ami pour er de mes 
nouvelles. Depuis n: fée NOUS vi-- 
vons sous haute sur ice. Je ne puis 
ni travailler ni enseigner ni me mouvoir 
en liberté. Ce qui contredit les affirma- 
tions des autorités fédérales selon les- 
quelles je pouvais rentrer au Zaïre sans 
danger. Notre enlèvement a été préparé 
et exécuté par les services spéciaux de la 
Confédération en collaboration avec la 
sécurité zaïroise. D'ailleurs jai dû cons- 
tater ici même qu'il existe une grande 
collaboration entre les autorités suisses 
et les autorités zaïroises en matière d’asi- 
le. Le plan qui était arrêté, c'était la dis- 


Lettre de Mathieu Musey 


parition de toute la famille à l’arrivée. 
Nous avons eu la vie sauve grâce au ha- 
sard, à la Providence et à la réaction im- 
médiate de l'étranger dont la Suisse. Jus- 
qu’à présent le danger n’est point écarté. 
Le pire peut advenir à n'importe quel 
instant, surtout que la situation générale 
ici demeure explosive. Les assasinats po- 
litiques sont désormais de l’ordre du 
quotidien; le tout se fait dans la plus 
grande discrétion. Peut-êt c 
dernière lettre. Je te demanderais de 
prier beaucoup pour nous. Cordiales sa- 
lutations à tous les amis des « Frères sans 
Frontières ». Dans la paix du Christ sau- 
veur ». 


Signé: Prof. M. Musey 


Le Pays, 13 mai 1988 


Gazette de Lausanne, 2 mai 1988 


Gorbatchev et les chrétiens 


Moscou (Reuter). — 
été commises dans le 


Des erreurs tragiques ont 
passé à l'égard des chré- 


tiens. a estimé vendredi le numéro soviétique 


Mikhail Gorbatchev. 
geant de l'Eglise orth 


qui rencontrait le diri- 
odoxe russe, le patriarche 


Pimen. rapporte l'agence soviétique Tass. «Les 


croyants ont tout à 
dignement leurs convi 


fait le droit d'exprimer 
ctions», a ajouté M. Gor- 


batchev, s'engageant par ailleurs à ce que l'Etat 
ne s'ingère pas dans les affaires religieuses. 


ANNIVERSAIRE DU CENTRE MARTIN LUTHER KING 


20 ans d'objection 


(réd) Le Centre Martin Luther King fête 
cette année ses vingt ans d’existence. Dès sa 
création, ses actions ont porté sur l’objection 
de conscience et l’antimilitarisme. Par la 
suite, il s’intéressa également à la non-vio- 
lence. 

Le CMLK continue de fournir un soutien aux 
objecteurs dans leurs démêlés avec la justice 
militaire, tout en travaillant pour changer la 
situation dans ce domaine. 

Des week-ends de formation sur la non-vio- 
lence sont organisés régulièrement, pendant 
lesquels les participants étudient leur com- 
portement dans des situations conflictuelles 
et exercent des méthodes pratiques pour les 
résoudre sans violence. 

Le centre dispose en outre d’une vaste docu- 
mentation sur ces sujets, ainsi que sur l’ar- 
mée, les guerres, le service civil, la paix, etc. 
Livres, périodiques, coupures de presse et 
dossiers remplissent les bibliothèques aux- 
quelles le public peut accéder. 


Comme actions concrètes ces dernières an- 
nées, le CMLK a notamment soutenu l’ini- 
tiative populaire pour un authentique service 
civil, organisé une brigade pour la paix au 
Nicaragua, soutenu les Brigades de la paix 
internationales, planifié une tournée de con- 
férences de représentants d’une association 
pour la paix au Pays Basque, lancé une nou- 
velle campagne de refus des impôts militai- 
res et participé à de nombreuses campagnes 
lors de votations. 


A l’occasion de son vingtième anniversaire, 
le CMLK organise diverses manifestations. 
A fin mars a eu lieu l'inauguration de ses 
nouveaux locaux et pendant les deux derniè- 
res semaines d’août se déroulera un tour de 
Romandie à vélo destiné à mieux faire con- 
naître le centre au public. Une fête, qui aura 
lieu à Lausanne le 3 septembre, viendra 
clore les festivités de ce vingtième. 5 


Domaine Public, 2 juin 1988 


Le procès 


20 ans, c’est l’âge requis pour faire son 
école de recrue. Le CMLK a donc reçu un 
ordre de marche le 26 mars, pendant 
l'inauguration de ses nouveaux locaux. 
20 ans, c’est aussi la majorité et la possibi- 
lité d’objecter, ce que n’a pas manqué de 
faire symboliquement le CMLK, le 30 
mai dernier à Bulle, à l'issue du procès de 
Jean-Philippe Schmid, un jeune objecteur 
d'Avry-sur-Matran «très déçu de ne pas 
pouvoir s'engager différemment». 

Le procès du CMLK aura lieu au Casino 
de Montebenon à Lausanne, le samedi 3 
septembre. 


DIEU DANS L'HISTOIRE 


Redoutable puissance de la fête. 


Avez-vous vu le fiim "Noce en 
Galilée" ? Si ce n'est pas 
encore fait, courez le voir. 
Il en vaut la peine. 


Comment célébrer une noce 
dans les territoires occupés, 
où le couvre-feu est imposé ? 
Seule solution: inviter les 
officier israéliens à la fé- 
te. Avec Île risque de passer 
pour un traître en faisant 
bon accueil à l'occupant. 
Mais la solution inverse qui 
consiste à se priver de ma- 
riage n'équivaut-elle pas à 
augmenter le pouvoir de l'oc- 
cupant; jusqu'à lui donner Île 
droit de supprimer les mant- 
festations les plus vitales 
de l'expression du peuple ? 


La rubrique "Dieu dans l'his- 
toire" n'est pas le lieu 
d'une analyse cinématographi- 
que. J'aimerais simplement 
réfléchir au sens de la fête 
qui transparaît dans cette 
histoire. 


La rage au ventre, le village 
fait donc la fête. Une fête 
plus grandiose que jamais. 
Avec une profusion de costu- 
mes traditionnels aux cou- 
leurs chaudes, de nourriture 
préparée avec soin, d'atten- 
tion à chacun afin que tous 
les âges puissent y trouver 
leur compte... La nature 
elle-même semble toute vi- 
brante du désir de s'associer 
à la joie de la noce. 


En contre-point, la présence 
des militaires, la rigueur de 
leurs uniformes, les allées 
et venues des jeeps sur Îles 
routes non goudronnées du 
village... Rien à reprocher 
aux soldats. Ils se montrent 
même coopératifs à un moment 
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où l'on a besoin de leurs 
services. 


Mais alors, pourquoi appa- 
raissent-ils sous un jour si 
brutal ? Brutal leur unifor- 
me, brutal le spectacle de 
leurs armes pourtant silen- 
cieuses, brutal le crissement 
des pneus à travers les rues 
étroites... La seule explica- 
tion que j'aie trouvée: la 
fête est un révélateur impi- 
toyable. Elle met en lumière 
tous ceux qui ne parviennent 
pas à s'y intégrer. Elle dé- 
masque leur malaise. Elle 
souligne jusqu'à la caricatu- 
re que la raison du plus fort 
n'est pas toujours la meil- 
leure: I1 y à une chose que 
l'occupant ne pourra jamais 
faire, quelle que soit la 
puissance dont il dispose, 
c'est de partager la joie 
avec ceux qu'il à pour tâche 
de soumettre. Et les plats 
qui passent et repassent de- 
vant les officiers, et l'at- 
tention dont ils font l'ob- 
jet, ne font qu'accentuer Île 
constat: la fête révèle un 
mur infranchissable. 


de n'avais jamais à ce point 
mesuré la puissance de révé- 
lation (au sens qu'on donne à 
ce mot en photographie) de la 
fête : 


Dans les milieux sensibles à 
la solidarité, il est arrivé 
que l'on redoute de faire la 
fête. Comment se réjouir tant 
que le monde est ce qu'il 

est ? Comme si la fête était 
une façon de pactiser avec 
l'intolérable. Et si c'est le 
contraire qui était vrai ? Si 
c'était précisément la fête 
qui désignait l'intolérable 
de la violence, de l'injus*! 
CiCee 


C'est sûrement pour cela que 
Jésus de Nazareth a voulu que 
l'on fasse mémoire de lui en 
faisant la fête. La fête du 
pain et du vin partagé, en 
signe de sa présence. Durer 
dans la célébration du par- 
tage pour ne pas nous habi- 
tuer à la brutalité, le non- 
partage. Durer dans la célé- 
bration de la communion pour 
ne pas nous habituer au 
scandale de la division. 


"La nuit ne passera pas sans 
qu'une parole la dénonce com- 
me nuit en criant "Lumière" 


écrit Gérard Rolland. Quelle 
meilleure façon de crier 
"Lumière" que de faire la 
fête : 


André Fol 
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COLOMBIE: la violence pour institution 


En Colombie, L'année 13 
périodes de L'histoire de ce pays. 


£1 a été une nouvelle année noire, comme L'ont ëté bien £rop de 
C'est par milliers que L'on compte Les victimes d'as- 


sassinats politiques 2£ de massacres perpétrés par des commandos para-militaires et des 
tueurs à gages "sicarics" payés par La magia de La drogue et/ou certains milieux proches 


de L'armée et des autorités. 


Sous L'apparence d'une démocratie populaire se cache en éait 


un régime autorifaire 2£ corrompu par Le trafic de dnogue. 


L'histoire de ce pays de 28 millions d'ha- 
bitants, deux fois plus grand que la France, 
a été marquée par de nombreux conflits vio- 
lents allant jusqu'à la lutte armée et la 
guerre civile. L'Etat colombien moderne est 
né en 1886 avec l'approbation de la Consti- 
tution qui, après quelques modifications, 
régit encore le pays. Elle donne naissance 
à un véritable Etat national de type oli- 
garchique. De 1886 à 1930, Îles Conserva” 
teurs détiennent Île pouvoir; c'est la “ré- 
publique conservatrice" qui est en fait un 
prolongement de la société post-coloniale 
du XIXe siècle. Le pays est composé de ré- 


Manifestation pour les Droits de l'Homme en Colombie devant l'ONU à 


1988. 


gions géographiques, ce qui favorise le dé- 
veloppement de structures de pouvoir loca- 
les et régionales basées sur le "caudil- 
lisme" et le caciquisme. Les deux partis 
traditionnels, les Conservateurs et les Li- 
béraux, se pérdront dans d'interminables 
guerres et querelles qui ne feront qu'af- 
faiblir encore plus le pays. 


“En 1930, commence une période de gouverne- 


ment libéral; elle durera seize ans. À cet- 
te époque, l'Etat se modernise et de nom- 

breuses réformes sont réalisées. Elles se- 
ront très bien accueillies dans les couches 


Genève, le 11 mars 
(Photo Philippe Maeder) 
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populaires, donnant ainsi une nouvelle as- 
sise aux Libéraux. 


C'est en 1946 que les Conservateurs revien- 
nent au pouvoir, profitant de la division 
du parti libéral. À partir de ce moment, la 
“violencia" et la guerre civile s'intensi- 
fient entre les deux partis, surtout après 
l'assassinat de Jorge Eliecer Gaitan, lea- 
der charismatique et chef unique du parti 
libéral. Une insurrection populaire éclate 
et la répression s'accroît, la violence ga- 
gne alors aussi la campagne. 


La terreur régnera pendant dix ans sur Île 
pays, causant la mort de 300'000 Colom- 


biens et une importante émigration des payÿ=" 


sans vers les villes. 


Jour de fête à Pasto. 
Carnaval ou pas, les militaires sont pré- 

sents et tout puissants dans la vie politi- 
que colombienne. (Photo Philippe Maeder 
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En 1957, après quatre ans de dictature mili- 
taire, les deux partis traditionnels signent 
un accord de paix dit de "Front national". 
La population le plébiscitera (73%), il y 
aura ainsi une alternance à la présidence de 
la république et une distribution égale des 
charges dans l'administration pendant seize 
ans. On assiste en fait à l'instauration 
d'une monarchie présidentielle où, moyen- 
nant un mécanisme de décrets-lois, l'exécu- 
tif peut prendre des décisions législatives 
et judiciaires sans passer par le Parlement. 
Cet état d'exception se prolongera en fait 
jusqu'en 1986, où pour la première fois Île 
parti libéral a la majorité à l'Assemb'ée. 


Pendant toutes les années 70, l'économie "1 
pays est en croissance, la Colombie disp 
sant d'énormes richesses naturelles - pé- 
trole, charbon, gaz naturel, émeraudes - .t 
produisant du café - la seuxième production 
mondiale -, du cacao, du blé, du coton... 
Cet essor est caractérisé par l'accumulation 
et la concentration du capital, ce qui n'a 
fait qu'accroître la paupérisation du sec- 
teur populaire et paysan. Une minorité jouit 
d'un niveau de vie élévé et la majorité 
souffre pour subvenir à la satisfaction de 
ses besoins élémentaires, ce qui est courant 
dans les "pays en voie de développement". La 
répartition du revenu national ne s'étant 
pas modifié, ce sont les tenants du pouvoir 
qui se sont enrichis. 


Cette situation de crise favorise l'appari- 
tion d'une économie souterraine, et c'est Île 
trafic de drogue qui joue ce rôle. Il rap- 
porte 4 milliards de dollars par an (PNB = 
37,8 mia), ce qui a provoqué un bouleverse- 
ment de la vie sociale et politique. Désor- 
mais, les trafiquants, la mafia de la dro- 
gue, ont le contrôle de régions entières du 
pays. 


De nombreux groupes se sont élevés et s'élè- 
vent encore contre les inégalités politiques 
et socio-économiques, mais leur tâche n'est 
pas facile, surtout à cause des menaces qui 
pèsent sur ceux qui en Colombie s'insurgent 
et dénoncent les crimes et les injustices 
commis sous la protection du pouvoir. Les 
600 morts de candidats, parlementaires, mi- 
litants et sympathisants de l'Union Patrio- 
tique - parti fondé en 1985 réunissant des 
communistes, des libéraux et de nombreux 
groupes indépendants luttant pour le respect 
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des droits de l'homme - en sont une horrible 
illustration. Il faut aussi parler des pay- 
sans massacrés par des commandos para-mili- 
taires dans les régions où la guérilla est 
installée, Ces six dernières semaines, 42 
paysans ont êté Urabä,. dans le nord- 
est du pays, ré où l'état de siège a 
été déclaré. D la province de Cordobä, 

à la Mejor Esquina, le 3 avril dernier, 33 
paysans tombaient sous les balles d'un 
“escadron de la mort" lors d'une fête popu- 
Jaire.-Quand on se souvient de l'immense 
vague d'espoir qui traversa le pays en mai 
1984 ‘après la signature d'un accord de paix 
entre le gouvernement de Betancur et les 
gue illeros, il est difficile de réaliser 
ce ‘qui s'est passé depuis. Beaucoup de mi- 
lux de l'armée et certains du pouvoir, 
après avoir tout fait pour que cet accord 
#e soit pas signé, ont profité de cette 


… "trêve" pouf mieux identifier ceux qui se 


 battaient aux côtés de la guérilla, et ceux 
qui allaient former l'UP, pour mieux s'en 
débarrasser par la suite. 


Depuis, l'engrenage de la violence s'est 
remis en marche et rien ne semble pouvoir 
l'arrêter. L'année 1985 fut marquée par la 
prise d'otages du Palais de Justice de 
Bogotä par le M-19, durant lequel il y eut 
100 personnes tuées, alors que les gueril- 
leros demandaient un espace à la télévision 
pour dénoncer la violation des accords. 
Pendant les deux années qui suivirent, on 
n'a pas cessé de compter les victimes d'as- 
sassinats politiques perpétrés au grand 
jour par les "sicarios". Ces derniers mois 
avant les élections municipales de mars 
1988, les événements se sont précipités 
avec la mort de Jaime Pardo Leal le prési- 
dent de l'UP, celle de Pablo Emilio Guarin 
un anticommuniste notoire et celle du Pro- 
cureur Général Hoyos à la suite du cas 
Ochoa - ce célèbre trafiquant de drogue 
dont les USA avaient demandé l'extradition 
et qui est finalement resté en Colombie à 
la suite du chantage et des pressions pu- 
bliques exercées par la mafia. Ces morts 
ont au moins eu le "mérite" de réveiller 
un tant soit peu l'opinion internationale 
qui est longtemps restée indifférente et/ 
ou aveugle à ce qui s'est passé dans ce 
pays ces dernières années. 


sen SAUICISNÉR 
RSR 


Centre de Bogota. (Photo Philippe Maedex} 


Quant aux élections, elles ont vu les Con- 
servateurs emporter de grands succès de 
prestige à Bogotä et Medellin - les deux 
plus grandes villes du pays -, et même si 
la majorité des voix est revenue aux Libé- 
raux, on peut considérer que la politique 
de l'actuel président Virgilio Barco a subi 
un sérieux revers. I1 faut toutefois inter- 
préter ces résultats avec précaution à cau- 
se du faible taux de participation dans Îles 
quartiers populaires des grandes villes 
(40%) qui votent beaucoup pour l'UP. Ce 
parti ayant perdu un grand nombre de ses 
candidats potentiels, il n'a réussi à em- 
porter qu'une seule mairie. 11 faut aussi 
dire que la pratique "traditionnelle" de 
l'achat de vote a été passablement utili- . 
sée. 


Le but de ces élections était de donner une 
assise régionale et locale à la démocratie, 
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mais la violence et les assassinats politi- Comités Colombie: 

ques qui ont eu lieu avant les votations et 

ceux qui ont suivis, montrent bien à quel Case postale 581 Case postale 1657 
point de nombreux secteurs du pouvoir et de 1700 Fribourg 2001 Neuchâtel 


la mafia ne sont pas prêts à perdre l'empri- 
se économique et politique qu'ils ont sur 
le pays. 


Julian Cexvino 


Bidonville au sud de Bogota. (Photo Philippe Maeder) 
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LE. 2 


FSF 


e — 
Statistiques des volontaires FSF (1987-1988) 
Pays Nb vol. Nb Nb Départs 
couples enfants depuis juin 1987 


Amérique latine 


Bolivie 6 2 4 0 
Brésil 2 0 0 0 
Pérou 8 2 2 ÿ 
Equateur 2 1 2 0 
Nicaragua 13 4 6 d 
Total Amérique latine 31 “4 14 _6 
Afrique 

Cameroun 4 0 0 0 
République Centrafricaine 3 0 0 0 
Rwanda 2 1 0 0 
Tchad 2 1 0 0 
Togo 2 L 0 2 
Zaïre 2 0 0 0 
Total Afrique 45 3 0 Le 
Divers 

HaTti 3 1] 2 0 
JamaTque 1 0 0 1 
Liban 1 () 0 L 
Total divers 5 À 1& @ 
TOTAL GENERAL 51 13 16 10 


Dans le même laps de temps 5 volontaires sont rentrés: 
3 d'Amérique latine, 1 d'Afrique et 1 du Liban 


Assemblée générale et rapport du président 


Les personnes qui souhaitent recevoir le rapport annuel de M. François Cordonier, Président 
FSF, présenté lors de l'Assemblée Générale du Mouvement le 12 juin 1988 au Bouveret, peu- 


vent le demander à notre secrétariat à Fribourg. 


Mariage 


Monique BAY, ancienne volontaire au Burundi, avec M. Luc VUATAZ. 27, Bergerie, 
1806 Saint-Légier 


Naissances 


NATHALIE, née le 24 mai 1988, au foyer de Annette et Benoît DEREYMAEKER-WEHRLI 
5, rue de la Liberté, B-5992 Nodebais, Belgique. 

FABIEN, né le 25 mai 1988, au foyer de Nicole et Michel BINDER-FIERZ 
rue des Fours 15, 1870 Monthey. 

MIREILLE et NADIA, nées à Antananarivo, en 1980 et 1982, accueillies au foyer de 
Thérèse et Alexis DAYER-DUBUIS, rue Chanoïine Berchtold 22, 1950 Sion. 

SANTOSH MOISE, né en Inde le 11.1.1983, accueilli le 29.5.1988 au foyer de 
Marie-Cécile et Michel GUIGOZ-FUSAY, "Les Barraudes", 1947 Champsec. 


13 


9 


Vignette 1988 


C'est le BIDE complet... 


Enfin, juste un peu plus que 
ce qu'il nous faut pour payer 
les frais. mais... peut-être 
vous a-t-on indisposés, dé- 
rangés, énervés... 

Le numéro précédent, il y 
avait les cartes du jardin 
d'enfants d'Uruguay (Elles 
ont très bien marché, elles.. 
merci !) et PAN : tout de 
suite après vous étiez de 
nouveau mis à contribution... 
I1 y a peut-être le style du 


dessin... le prix trop impor- 
tant... certains nous l'ont 
ÉCRTEX 


Dites-nous ce que vous pensez 
de cette idée “vignette an- 
nuelle". Nous avions envie de 
trouver un truc qui marche, 
pour nous éviter de courir 
sans cesse après l'argent 
qu'il nous faut pour dévelop- 
per nos actions. 

Dites-nous aussi si vous avez 
d'autres idées, faites-nous 
part de vos suggestions. 

L'an passé, nous avions bien 
bouclé nos comptes, c'était 
une bonne année. Mais pour 
1988 l'horizon est très trou- 
ble: la DDA ne prend toujours 


pas en charge 3 de nos volon- 
taires au Nicaragua, malgré 
la situation qui évolue... 

Le Département Missionnaire 
nous versera 10'000.- au lieu 
des 20'000.- que nous rece- 
vions chaque année... 

et surtout, après la réforme 
monétaire au Nicaragua, qui 
est une très bonne chose pour 
les Nicaraguyens, (elle doit 
minimiser les changes paral- 
lèles qui font fuir les devi- 
ses de l'Etat et rehausser Île 
pouvoir d'achat des gens dés 
favorisés) mais signifie pour 
nous un passage de l'indemni- 
té de salaire du volontaire 
de Fr. 350.- à Fr. 800.- plus 
des allocations pour enfants. 
Tout cela environ 60'000.- 
en plus des autres 50'000.- 
que nous devions trouver 
pour boucler 1988 pas trop 
rose. 


Volontaires Nicaragua ça va ça vient... 


Marion Held, Bernard Borel, 
Ninosca, Laura Amanda et 
Xochilt-Aurélia vont repartir 
au début du mois de juillet. 
Cela fait un peu plus de 2 
ans qu'ils étaient revenus en 
Suisse. Bernard aura fini son 
FMH en pédiatrie et Xochilt- 
Aurélia en aura profité pour 
venir agrandir la famille. 
Bonne route. 

Emmanuelle et Philippe Wyss 
repartent le 12 juillet, ils 
auront été de passage pendant 
2 mois en Suisse (peut-être 
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les avez-vous vu passer). 
avaient des santés à remettre 
en place, des amis à voir et 
surtout présenter Thessalia 
aux grands-parents (à nous 
aussi). I1S repartent pour 

| année. 


Agréable de les revoir... 
mais moins agréables les cau- 
ses de retour... Marianne 
Desarzens pour des calculs 
rénaux et comme Jean-Claude 
son compagnon une hépatite. 
Is sont rentrés début juin 
avec leurs filles Olivia- 


GVOM 


Et voilà pourquoi Madame... 
nous avions imaginé que la 
Vignette était une invention 
"géniale". 

De notre côté, nous allons, 
bien sûr nous mettre en cam- 
pagne, vos idées nous seront 
UTILES. 

(Et... si vous voulez ache- 
ter ou vendre une Vignette:::) 


Actuellement il y a 12 vo- 
lontaires GVOM au Nicaragua, 
1 au Pérou, 1 en Bolivie, ] 
en Uruguay, 3 en Haïti, 3 à 
temps partiel pour la Bourse 
du Travail à Lausanne, 1 à 
temps partiel à l'association 
des familles du Quart-Monde 
de l'Ouest lausannois, 2 à 
temps partiel pour la coordi- 
nation et l'administration 

de GVOM. 

. et d'Haïti. Bernard Zaugg 
fitant d'une acalmie for- 
dans son travail est en 
se pour un grand mois. Il 
rend des contacts pour la 
suite de son travail en Haïti 
qui redevient possible très 
doucement. 


n ÙU NO D : 


Laure et Rachel. Très très 
bon rétablissement. 


Bernard faisait partie d'une 
équipe formée de 3 personnes 
compétentes pour l'organisa- 
tion agraire. L'agronome 
Haïtienne qui établissait de 
manière privilégiée les con- 
tacts avec les paysans est 
décédée lors de l'accouche- 
ment de son enfant. Nous pen- 
sons très fort à ses amis 
équipiers et à sa famille. 
Bon retour à Bernard. 


EIRENE 
A Se ame D DU 


drage 
" date, 
Ô espoir 
Ô coutestatiou 
Ô force 


Cet arbre qui a été dessiné 
par Pjotr,.pendant une réu- 
nion des branches francopho- 
nes d'Eirene, exprime beau- 
coup de choses. L'interna- 
tionalité de notre organisme, 
une internationalité enri- 
chissante, mais qui en même 
temps peut créer des ten- 
sions; la vie'en général 
avec toutes ses joies et 
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toutes ses peines, et la vie 
en particulier des volontai- 
res qui partent avec beau- 
coup d'élan à la rencontre 
de-pays et de populations 
inconnues, qui vivent quel- 
ques années d'un continuel 


défi et qui reviennent 
enrichir notre société 
expériences qu'ils ont 
tes. 


pour 
des 
fai- 
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I1 y a quelques années un 
calendrier de carême conte- 
nait une pensée qui illustre 
très bien le travail des vo- 
lontaires: "Ils sont utiles 
comme des vers de terre. 
Lä-bas, ils travaillent tout 
en bas et à la maison ils 
préparent le terrain pour 
une meilleure compréhension 
des cultures étrangères". 
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4 LETTRE D'OUTRE-MER 


Créer son chez soi 


ne) 

Je profite de cette occasion pour vous transmettre un article en anglais (peut-on Le tra- 
duire pour "Interrogation" ? Vous Le feriez mieux que moi :], écrit par un volontaire amë- 
ricain que j'ai connu au Togo et qui, bien dééférent de 504 autres camarades, s'était en- 
gagé avec profondeur dans Le dialogue interculturel. Je me suis retrouvée presqu'entiène- 
ment dans La réflexion qu'il a publiée, et que voici, à propos de La sensibilité culturet- 
Le (et de £a sensibilité en génêral) de celui qui vient de L'étranger pour vivre et parta- 
gen vraiment avec un autre milieu et qui perçoit La "différence" d'abord comme une 4ou4- 
france, puis comme une valeur à ne pas perdre. Je crois que çà pourrait intéresser beau- 
coup d'autres volontaires. La rencontre avec Le tiers monde au niveau de La culture et de 
La sensibilité culturelle, me paraît toujours La plus délicate, La plus difficile à vivre. 


Elle mérite à mon avis une plus grande réflexion. 


11 y a quelques temps, en 
m'asseyant pour faire bouil- 
lir mon eau, il m'est tout à 
coup apparu que cela ne me 
semblait plus étrange de le 
faire. Que je n'en étais mê- 
me plus conscient sinon au 
même titre que toute autre 
tâche quotidienne banale. 


C'est devenu un sujet de ré- 
flexion au moment où je réa- 


JE SUIS LE NOUVEAU 
VOLONTAIRE AMERICAIN |... 


Bianca Travi 
Ancienne volontaire STM au Togo 


lisai que ce n'était plus un 
sujet'de réflexion, Que de- 
vais-je en penser, me deman- 
dais-je ? 


Jusqu'à ce jour, je n'avais 
pas vraiment passé des heu- 
res à réfléchir au sens pro- 
fond du mécanisme de l'ébul- 
lition chaque fois que je me 
penchais sur le poêle. Mais 
chaque fois, une voix inté- 


) -EN AVEZ-VOUS DEA Fini 


AVEC LES 


INDIENS ET 


LES SUD- AmERicains © | 
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rieure me disait qu'il était 
plutôt bizarre de devoir 
faire bouillir l'eau exacte- 
ment vingt minutes avant de 
la laisser refroidir et de 
la boire. Bien sûr, je com- 
prenais, après tous les con- 
seils médicaux de prudence, 
la nécessité de tuer ce qui 
pouvait s'y cacher selon nos 
propres standards d'''hommes 
blancs''; mais le savoir 
scientifique ne m'empêchait 
pas, pendant que je le fai- 
sais, de me regarder faire, 
car on est toujours plus 
conscient des choses quand 
elles sont nouvelles. 


Ce que je réalisai pour la 
première fois, le soir où 
cet acte -devint partie de ma 
vie automatique et non ré- 
fléchie, c'est que je per- 
dais queique chose qui m'a- 
vait accompagné depuis mon 
atterrissage dans une nuit 
humide de Lomé: le sens de 
l'étrangeté. Je commençais à 
me sentir à la maison ici. 
Cette prise de conscience 
m'inspira une série de réfle- 
xions que j'essaierai d'es- 
quisser par écrit. 


L'impression de transplanta- 
tion sur une terre mysté- 
rieuse fait partie, j'imagi- 
ne, de l'expérience de pres- 
que tout volontaire, qu'il 
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exprime avec ses propres 
images, Pour moi, les termi- 
tières et les femmes filant 
le "“fufu'" étaient les pre- 
mières semaines parmi les 
spectacles les plus capti- 
vants. Les monticules sem- 
blaient être de grands tra- 
vaux impossibles d'architec- 
ture d'insectes. Piler indé- 
finiment les ‘'ignames" 
bouillis m'apparaissait ab- 
surde, à la manière de ce 
que les personnages de 
Ionesco répètent à l'infini. 
Je pense pourtant que l'ex- 
périence la plus troublante 
de ces premiers mois à été 
pour notre groupe, d'assis- 
ter à une danse fétiche dans 
un petit village. Deux jeu- 
nes filles, sous l'emprise 
des tambours et du sorcier 
dansaient et tournaient jus- 
qu'à ce que leurs yeux 
soient révulsés et qu'elles 
s'évanouissent par terre, 
gémissant et se tordant sur 
le sol, Elles furent mala- 
des jusqu'à la fin de la cé- 
rémonie, S'il était pris au 
sérieux et avec honnêteté, 
le rite avait de quoi per- 
turber un occidental: la 
perte du moi individuel au 
profit de forces extérieu- 
res, le pouvoir du psychique 
sur le physique, l'idée que 
la santé n'est pas possible 
sans une telle auto-soumis- 
sion à la maladie. 


Mais ce ne sont là que les 
exemples les plus frappants, 
les plus sensibles. Ce qui 
est invisible n'est perçu 
que plus tard, mais est 
d'autant plus secouant. 
C'est pourquoi les touristes 
se sentent toujours chez 
eux: ils ne prennent ni le 
temps ni le risque de voir 
ce qui se cache derrière les 
apparences: ils assistent à 
une danse traditionnelle à 
l'hôtel de la Paix, ils 
voient quelques villages au 
bord de la route, et ça leur 


suffit, ils ont vu 
l'Afrique! Mais qu'en est-il 
de ce qu'ils n'ont pas vu? 
de ce qui n'est pas évident? 
11 faut plus de temps quand 
on vit avec les Togolais, 
pour réaliser par exemple 
qu'il n'y a pas beaucoup de 
signes de ce que nous met- 
tons sous les mots ‘'amour 
romantique'',. Cet aspect es- 
sentiel de nos vies semble 
souvent faire entièrement 
défaut ici: où sont les si- 
gnes d'affection, la proxi- 
mité physique entre hommes 
et femmes, maris et épouses? 
Ce genre de différence, 

plus subtile, est inaccessi- 
ble au touriste; elle nous 
est accessible. Ce qui est à 
la fois un avantage et un 
inconvénient par rapport au 
visiteur de deux semaines. 
C'est notre avantage parce 
que nous pouvons voir telle- 
ment plus, et notre désavan- 
tage parce que l'immersion 
prolongée dans l'altérité 
provoque en nous une ten- 
sion, l'impression que nous 
nous trouvons au milieu de 
quelque chose qui ne fait 
pas partie de nous et dont 
nous ne faisons pas partie. 
Un touriste fait toujours 
partie, son rôle est claire- 
ment défini: il vient assez 
longtemps pour regarder mais 
pas assez pour sentir et 
s'en va sans perplexités, 
sans anxiétés, Nous venons 
assez longtemps pour sentir 
la résonance de la vie togo- 
laise et planter nos vies 
dans ce sol, mais après deux 


années, nous arrachons les 
racines, Donc nous ne sommes 
ni ici, ni là-bas. 


Le sentiment d'être un 
étranger - Soudain je suis 
ici mais pourquoi, et où est 
ici, et que font-ils? - 
s'est approfondi en moi 
après deux mois. Plus l'on 
voit et l'on sait, plus doit 
s'allonger le pont entre 


soi-même et le nouveau; 
monde. Bien sûr il y a aussi 
la reconnaissance occasion- 
nelle d'un lien commun, 
d'une expérience universel- 
le, qui peut être vivifian- 
te. Une mère dit quelque 
chose à son enfant, que vo- 
tre mère avait l'habitude de 
vous dire, et cela vous fait 
du bien. Mais il faut être 
naïvement optimiste pour voir 
dans de tels moments la preu- 
ve qu'au fond nous sommes 
tous les mêmes. C'est plutôt 
le touriste qui a la liberté 
d'imposer le décalque de sa 
propre vision du monde sur 
le monde extérieur à son bus 
touristique. Nous, par con- 
tre, nous avons à admettre, 
grâce à notre connaissance 
plus approfondie, l'existen- 
ce d'une culture qui fonc- 
tionne parfaitement bien 
sans les bases de la nôtre. 
Tout à coup les piliers de 
la culture qui autrefois 
nous paraissaient fondamen- 
taux, indispensables, uni- 
versels, se désintègrent 
comme du sel. À côté de va- 
leurs qui contrastent et 
font concurrence, ils dévoi- 
lent leur caractère arbi- 
traire, leur fragilité, et 
même leur étrangeté comme 
s'ils étaient empoisonnés 
par une maladie contagieuse, 


Jeune beauté togolaise. 
(Photo F. Perret) 


C'est de cette étape de no- 
tre parcours que je veux 
parler, La plus facile, la 
plus ‘'naturelle'' (mais’ cela 
signifie-t-il la moins ou la 
plus ‘''humaine"'?) des répon- 
ses à cette question consis- 
te à les minimiser. À rédui- 
re la distance que l'on per- 
çoit entre soi-même et les 
autres, ou encore à l'igno- 
rer plus souvent et à s'oc- 
cuper de ses affaires. La 
plupart d'entre nous dépas- 
sent cette insécurité onto- 
logique en s'occupant de 
leurs affaires. Je m'expli- 
que: une fois que nous som- 
mes affectés dans le nouveau 
village; que nous nous y ca- 
sons et que nous démarrons 
le travail pour lequel nous 
sommes venus ici, une routi- 
ne prend la place de la li- 
berté trompeuse; un job" 
remplit le vide de l'exis- 
tence incertaine du stagiai- 
re; l'enracinement dans le 
village met un terme à 
l'existence souvent vagabon- 
de des premiers mois (pour 
la première fois depuis vo- 


18 


LETTRE D'OUTRE-MER 


tre départ de l'aéroport 
J.F. Kennedy) vous ne vivez 
plus avec une valise. 


Et c'est avec ces nouvelles 
conditions de vie que vien- 
nent les signes extérieurs 
d'adaptation. La pâte fer- 
mentée commence à avoir bon 
goût - dans peu de temps el- 
le pourrait même être une 
friandise. Vous vous sentez 
à l'aise en arborant un 
“boubou'"" (habit africain 
large, ouvert sur les cô- 
tés). Et vous n'avez même 
plus à penser à la main gau- 
che quand vous mangez. La 
chose la plus importante 
peut-être: vous avez un en- 
droit qui commence à être un 
foyer, c'est-à-dire une ex- 
tension physique de vous- 
même. Vous vous appropriez 
cet environnement, vous le 
domptez, En regardant l'en- 
combrement de mon bureau, je 
vois un pays que j'ai colo- 
nisé à mon profit: la radio, 
les flacons de vitamines et 
de pilules assorties, le 
scotch, les livres, les pi- 
les. Même les objets togo- 
lais - une pipe en terre 
Kabiye, une étoffe Kente - 
ont perdu leur caractère 
étranger, sauvage, et ont 
été domestiqués. Le foyer 
ici, plus que jamais dans 
notre ancien foyer, évoque 
une retraite, une enclave 
contenant des signes de nous 
alors qu'il y en a si peu à 
l'extérieur, À ce stade, 
l'adaptation semble se faire 
facilement. Pour beaucoup, 
le travail, le fait de se 
situer, le foyer, signifient 
la fin de l'altérité, avec 
peut-être une récidive occa- 
sionnelle du noeud dans 
l'estomac. 


Quand j'ai senti cela arri- 
ver - et la banalité du ges- 
te de faire bouillir l'eau 
n'en était qu'un exemple - 
j'ai vu tout à coup un énor- 


me hiatus entre les signes 
extérieurs de ma vie quoti- 
dienne et sa vérité profon- 
de, Je pouvais saluer le 
chef devant sa buvette en 
allant à l'école le matin 
comme si j'étais né dans le 
village et que j'allais y 
mourir. Pourtant, je devais 
m'interroger: qu'est-ce que 
je connais vraiment de lui 
ou de son village, de la ma- 
nière dont les choses se 
passent, de ce qui se vit 
dans les maisons et les tê- 
tes des villageois? Cela 
restait - et reste - un mys- 
tère, comme un bateau pas- 
sant près de ma barque dans 
un épais brouillard, qui me 
donnerait des signes, de va- 
gues formes mais aucune cer- 
titude. Et si je mange pres- 
que tous mes repas dehors ou 
avec d'autres familles? Et 
si je peux comprendre la 
plupart des plaisanteries en 
Eve? Et si les lettres que 
j'envoie à la maison perdent 
rapidement leur côté tragi- 
que? Tout cela est trompeur, 
parce que cela implique un 
“être chez soi" qui en fait 
n'existe pas, - Je suis tou- 
jours un étranger; ils sont 
toujours des étrangers - mê- 
me mes bons amis, d'une cer- 
taine manière, Donc le vrai 
danger, si je peux utiliser 
ce mot, n'est pas d'être ré- 
duit à un protoplasme trem- 
blant par le sentiment omni- 
présent d'étrangeté, mais de 
perdre totalement le contact 
avec lui. La chose la plus 
facile et la moins enrichis- 
sante qui peut arriver est 
de dépasser ce sentiment in- 
confortable. L'aliénation 
demeure, même si nous l'a- 
nesthésions avec la pâte, le 
boubou, le "“O fon nyuin a?" 
(salutation ewé), même si 
nous n'avons pas conscience 
de l'anesthésier. 


Pendant la formation, nous 
suivons un cours appelé 


“Inter-Cultures'"'. Nous y ap- 
prenons les différents as- 
pects de l'a culture togo- 
laise, par exemple la nour- 


riture, la religion, le ma- 
riage. Le but est de nous 
rendre ‘culturellement sen- 
sibles'"' et nous aider à com- 
prendre la vie qui nous en- 
toure. Peut-être qu'un but 
implicite est de nous mettre 
à l'aise. Dans ce cas, le 
cours ‘'Inter-Cultures'"' s'op- 
pose directement aux expé- 
riences les plus riches que 
nous pourrions vivre ici. On 
nous dit qu'il s'agit d'ob- 
server, de sentir, de com- 
prendre - alors que le con- 
tenu du cours suggère que 
sentir ne va guère au-delà 
du fait de manger avec sa 
main droite, ou de ne pas 
siffler de nuit. Je voudrais 
défendre le contraire: que 
la vraie tâche, et la plus 
difficile, consiste à ne pas 
comprendre, à ne pas céder à 
l'élimination rapide de no- 
tre sens de l'étrangeté, 
mais à le garder et à le 
préserver autant que possi- 
ble. Parce que le cours ‘'na- 
turel'"' des choses, c'est de 
s'en détacher au profit d'un 
faux sentiment d'être chez 
soi. Ce qui est vraiment 
difficile ce n'est pas de se 
sentir chez soi. Etre sensi- 
ble à la culture signifie: 
voir combien il est diffici- 
le de comprendre, combien il 
est difficile d'être sensi- 
ble à la culture. Cet ajour- 
nement de la compréhension 
rend possible une connais- 
sance plus profonde que ce 
que peut donner une accoutu- 
mance superficielle - plus 
profonde que la connaissance 
du touriste, 


Une façon de résister à cet- 
te torpeur consiste à s'en- 
gager dans l'oisiveté. Ce 
péché anti-américain par ex- 
cellence, au même titre que 
l'incompréhension, n'est pas 
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facile à commettre. Mais la 
volonté de ne pas être occu- 
pé, de ne pas combler le vi- 
de gratuit, non structuré de 
nos vies ici, oblige et per- 
met de contempler la texture 
de la vie africaine, dans 
son étrangeté complexe et 
parfois énigmatique, bien 
mieux que l'activisme; cer- 
tainement mieux que les dis- 
tractions omniprésentes de 
la société américaine ne 
permettent aux Américains de 
contempler leurs propres 
vies. La valeur de l'oisive- 
té, dans le meilleur sens du 
mot - le refus d'être dis- 
trait ou oublieux, l'atten- 
tion contemplative donnée au 
moment présent - est quelque 
chose que nous avons à ap- 
prendre des Africains, Mais 
un occidental, Kierkegaard, 
écrivait dans ‘Ou bien... ou 
bien'' "L'oisiveté n'est pas 
un mal; en réalité on peut 
dire que tout être humain 
auquel fait défaut le sens 
de l'oisiveté, montre que sa 
conscience ne s'est pas en- 
core élevée au niveau de 
l'humain. 11 y a une activi- 
té sans répit qui exclut du 
monde de l'esprit, et range 
l'homme dans la classe des 
bêtes, que leurs instincts 


Nord du pays: case château Tamberma. 


poussent constamment à être 
en mouvement..." 


Le défi à la fois effrayant 
et gratifiant que représente 
la vie ici, c'est l'occasion 
de se regarder en face, grà- 
ce à la présence constante 
de ce qui est étranger à 
soi. Le contraste entre lu- 
mière et ombre, en peinture, 
fait surgir un objet en 
plein relief; le contraste 
entre cultures, styles et 
modes de vie, contraint le 
moi, à travers l'altérité, à 
se voir lui-même. Ce qui est 
largement impossible au sein 
de la vie américaine trop 
homogène ou dans l'adapta- 
tion rapide à la vie afri- 
caine, Résister au mouvement 
naturel de la marée vers 
chez soi ouvre une voie plus 
difficile mais plus riche à 
la possibilité de trouver un 
chez soi en quittant le 
sien. Un autre philosophe 
occidental, Heidegger, l'ex- 
prime ainsi: "L'appropria- 
tion de ce qu'est notre pro- 
pre moi, ne survient que 
comme un retour chez soi, 
comme le retour d'un voyage 
chez l'étranger et chez 
l'autre": 


Traduction: Lytta Basset 
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DIST.. TU M'ECOUTES?7 


"Y'a des gens qui ont vu que des riches jetaient 

i à ; ; 
l'argent par les fenêtres,... alors ils l'ont ramassé, 
pour le donner aux pauvres :" 


Laure, 11 ans, Renens 


Tiré du journal ET NOUS no 47 de l'Association des 
familles du Quart-Monde de l'Ouest Lausannois. 


Rédaction: EIRENE FSF GvomM 

Av. Juste-Olivier 11 Service chrétien Frères sans frontières «La Joliette» 

CH-1006 Lausanne international pour la paix Grand-rue 34 Chemin des Bolets 

CCP 10-10580 - 2 Comité suisse CH-1700 Fribourg CH-2013 Colombier 
CP 2262 CCP 17-7786-4 CCP 10-20968 - 7 


CH-2300 La Chaux-de-Fonds 2 
CCP 23-5046 -2 


Changement d'adresse: prière de l'annoncer directement au Mouvement concerné 


INTERROGATION parait huit fois par année. 
Il est adressé aux membres de nos organismes selon les statuts 


Impression: Imprimerie Glasson SA - Rue de la Léchère 10 
CH-1630 Bulle 


